

250 MILLIARDS

@ACEssais

roman documentaire

Mai 2027. Un candidat nationaliste et populiste est élu président de la République avec 50,1 % des voix.

Le soir même, il apprend que son programme coûte 80 milliards d'euros par an et qu'il dispose de dix-huit mois avant que les marchés ne décident à sa place.

À minuit quarante, il appelle le seul candidat de la campagne qui avait chiffré ses promesses. Celui-ci a fait 6,1 % et a été éliminé au premier tour.

Vincent Delcourt a cinq ans pour faire économiser 250 milliards d'euros à un pays qui n'en veut pas. En face de lui, une députée de trente ans qui démonte ses chiffres ligne par ligne — et qui a raison une fois sur trois. Ces fois-là font l'histoire.

Ce n'est pas un manifeste de plus. C'est une addition, et elle est vérifiable.

Un roman politique ne se vérifie jamais

C'est le confort du genre. On y décrit des réformes, on y annonce des milliards, et personne ne peut rien contrôler : le romancier est protégé par la fiction, le lecteur repart avec une impression. Le rayon en est plein.

Ce livre fait l'inverse. Le récit est une fiction ; les mesures qu'il contient ne le sont pas. Chacune a son mécanisme, son chiffrage, sa base de calcul, ses hypothèses et ses réserves.

UNE SECTION DE CE LIVRE S'INTITULE « MES INCOHÉRENCES »

Le plan y publie l'écart entre ce qui a été annoncé et ce qui a été réalisé, bloc par bloc, sans le lisser. Il signale de lui-même un double compte qu'il n'a pas su isoler.

Un dossier technique de vingt et une pages accompagne le manuscrit. Il liste les huit points les plus attaquables du plan, classés par montant en jeu.

Le livre continue en dehors du livre

Le livre ne porte qu'un code, page 101. Il ouvre 250milliards.com, où les fichiers de l'Insee et de la Cour des comptes sont accessibles sans retraitement, et où le lecteur trouve les instruments : un simulateur où il déplace une hypothèse et voit ce qu'elle coûte, un compteur de dette qui tourne en direct, une une de journal datée de 2032, un vote.

Chacun peut être premier ministre

Le principal de ces instruments n'explique rien : il donne la main. Trente-neuf mesures sélectionnables, chacune avec son rendement réel et son coût politique. Le lecteur coche, et deux compteurs bougent — ce qu'il économise, et ce qui lui reste de soutien.

En dessous de trente pour cent, il est renversé et rien de ce qu'il a coché n'aura lieu. Deux mesures sont juridiquement impossibles et le disent quand on les touche. Trois s'excluent mutuellement.

À la fin, son plan est comparé à celui du livre : 214,8 milliards pour 250 annoncés, en terminant à 54 % de soutien. C'est la première fois qu'un lecteur peut faire mieux qu'un personnage de roman, et découvrir pourquoi c'était impossible.

Douze instruments accompagnent le livre. Le lecteur peut modifier une hypothèse ; jamais une donnée source. Et le livre se lit entièrement sans y toucher : c'est la condition du dispositif.

Vous êtes Premier ministre : le jeu

Matignon, le jeu du site, donne au lecteur vingt trimestres et 250 milliards à trouver. Chaque trimestre, une dépêche tombe — une grève, un krach, une guerre aux portes de l'Europe, Washington et Pékin qui renvoient l'Europe comme une balle — et il faut décider. Bruxelles ne sanctionne jamais : c'est au joueur de décider si cinq pays doivent inventer autre chose. Le FMI juge, la BCE pose ses conditions, la rue monte. Le jeu ouvre à tous le 16 novembre 2026 ; un scénario nouveau, tiré de l'actualité réelle, est publié chaque lundi jusqu'à l'élection.

	Format	Pages	Prix
Knafo — Le Casse du siècle (Fayard, sept. 2026)	15,5 × 23,5	286	19,90 €
Bardella — Ce que veulent les Français (Fayard, oct. 2025)	15,5 × 23,5	400	22,90 €
Alexandre-Babeau — Ne faites plus d'études (Buchet, oct. 2025)	14 × 20,5	290	22,00 €
250 milliards	15,5 × 23,5	288	19,90 €

Même format, même rayon et même prix que le document politique de cette rentrée. La différence n'est pas de longueur, elle est de nature : ici, chaque chiffre porte l'adresse de sa source.

LES FAITS
250 milliards

Auteur	@ACEssais
Genre	Roman documentaire
Volume	44 chapitres, 43 notes chiffrées, 288 pages
Format	15,5 × 23,5 cm
Prix	19,90 € TTC
Parution	19 janvier 2027
Précommande	à partir du 16 novembre 2026
Site	250milliards.com — le jeu Matignon, les instruments, la bande-annonce
ISBN	à paraître
Personnages	Composites. Aucun ne réunit le parcours, la fonction et la ville d'une personne réelle.

CE QUE NOUS VOUS PROPOSONS

Attaquez les chiffres

Le dossier technique est à votre disposition dès aujourd'hui, avant parution. Il détaille chaque mesure, ses hypothèses et ses faiblesses, et il liste lui-même les huit points sur lesquels il attend d'être contredit — en tête desquels une convention de méthode qui pèse soixante-six milliards selon la valeur qu'on lui donne.

Une objection est utile si elle porte un montant. Toute correction acceptée avant impression sera reportée dans le bilan publié, avec mention de son origine.

LA MÉTHODE

Comment un seul auteur tient quarante-trois notes chiffrées

Ce livre a été écrit avec l'assistance d'un modèle de langage, et il le dit en toutes lettres dans sa note finale. Ce n'est ni un argument de vente ni une confidence : c'est une information de méthode, du même ordre que la publication des sources.

Ce que cela a permis se mesure : quarante-trois notes qui se recoupent, un plan qui se réconcilie avec lui-même bloc par bloc, et des erreurs trouvées puis publiées plutôt que corrigées en silence — dont un écart de quinze milliards entre les enveloppes annoncées et le chiffrage réel, signalé par le document lui-même.

Aucun auteur seul ne tient cette exigence sur trois cents pages. Ce qui n'a pas été délégué, en revanche, est ce qui fait le livre : les personnages, les décisions, et le refus de cacher les chiffres qui accablent.

À TÉLÉCHARGER, ET SUR DEMANDE

En libre téléchargement sur 250milliards.com/presse : ce dossier, la couverture en haute définition et la bande-annonce (1 min 26, en 16:9 et en vertical).

Sur demande : le dossier technique complet (21 pages) et le manuscrit intégral, sous embargo jusqu'au 19 janvier 2027.

Le jeu Matignon et les douze instruments interactifs, dont le simulateur « Faites votre plan » et la une du 14 mars 2032 qu'il génère, en ligne.

Trois chapitres en accès libre : l'élection, la nuit du traité, et le dimanche soir où tout est repris.

Un entretien, en visioconférence ou sur place.

CONTACT PRESSE

lelivre@250milliards.com

@ACEssais, éditeur — BP 40217, 76053 Le Havre Cedex